導(dǎo)讀：清朝嘉慶皇帝在位時(shí)，在安徽歙縣有一對(duì)新婚夫妻，新郎是一個(gè)年輕有為的商人，名叫張淳；新娘是一個(gè)容貌清秀，女紅針織，詩(shī)文書(shū)畫(huà)皆精的才女，名叫崔小蓮。兩人年紀(jì)相仿，門(mén)第也般配，可說(shuō)是郎才女貌，天生一對(duì)。
洞房花燭之后，二人開(kāi)始了甜蜜而又溫馨的蜜月。張淳雖然是商人，卻毫無(wú)市儈氣，而且博覽群書(shū)，和小蓮品詩(shī)論詞，品鑒書(shū)畫(huà)，郎情妾意，相得益彰，儼然一對(duì)神仙眷侶。
旁人看在眼里，羨慕無(wú)比，覺(jué)得這對(duì)新人如此恩愛(ài)，日后少不了舉案齊眉，白頭到老，子孫綿延?？墒牵墼聞傔^(guò)，張淳就要外出經(jīng)商，而且他對(duì)妻子小蓮說(shuō)：“此行要處理的事情很多，歸期難定，不過(guò)我會(huì)時(shí)常給你寫(xiě)家書(shū)的?！毙∩徯禄檠酄枺闹凶匀皇巧岵坏萌缫饫删?，但是她知道經(jīng)商是丈夫的事業(yè)，不能阻攔，只好含淚相送。
張淳離開(kāi)后，小蓮以為他最多一年半載就會(huì)回來(lái)，可是，張淳一走就是二十多年，期間從來(lái)沒(méi)有回過(guò)一次家，也沒(méi)有寫(xiě)過(guò)一封信。張淳在離開(kāi)的時(shí)候，沒(méi)有告訴小蓮自己去了何方，只給小蓮留下了一百兩銀子做家用。
兩年后，小蓮花光了銀子，她手頭除了嫁妝沒(méi)有任何積蓄，只好以刺繡的手工活，來(lái)維持生活。小蓮的刺繡手藝很好，無(wú)論是魚(yú)蟲(chóng)花鳥(niǎo)，還是人物山川，都能曲盡其妙，所以很多人來(lái)找她做刺繡的活。小蓮憑借自己的手藝，不僅衣食無(wú)憂，而且有了一些積蓄。
小蓮每年都會(huì)用這些額外的積蓄，去買(mǎi)一顆精美的珍珠，然后用彩色的絲線穿起來(lái)。小蓮把這穿好的珠子，稱(chēng)之為記歲珠。旁人不明白小蓮為何要買(mǎi)價(jià)值不菲的珍珠，而不是買(mǎi)其他更實(shí)用的衣服首飾，小蓮笑著解釋說(shuō)：“我每年都會(huì)買(mǎi)一顆珍珠，不是為了奢華自炫，而是用它來(lái)標(biāo)記一年的等候時(shí)光。我想要知道，我的丈夫，在我買(mǎi)第幾顆珍珠的時(shí)候，才會(huì)回來(lái)找我。”
別人這才知道，小蓮買(mǎi)珍珠是因?yàn)樗寄钏恼煞驈埓??？墒菑埓揪秃孟袢撕Ｕ舭l(fā)了一樣，不知道是死在外地了，還是另有新歡，已經(jīng)把家里的妻子小蓮給忘到九霄云外了。在這種情況下，小蓮沒(méi)有向任何親戚訴過(guò)苦，也沒(méi)有在人前流過(guò)一滴淚，而奇怪的是，張淳的親戚，居然也沒(méi)有人告訴過(guò)小蓮，有關(guān)張淳的任何消息，就好像小蓮和張淳是陌路之人一樣。
時(shí)光荏苒，轉(zhuǎn)眼二十三年過(guò)去了。有一天，小蓮買(mǎi)了第二十三顆珍珠，仔細(xì)將珍珠串在彩線上之后。她斜靠在床榻上，和衣睡去，這一睡，再也沒(méi)有醒過(guò)來(lái)。幾天后，有人去找小蓮做刺繡的活，結(jié)果發(fā)現(xiàn)小蓮早已去世多時(shí)了。鄰居們用小蓮家中的銀錢(qián)，草草地為小蓮辦理了后事，小蓮買(mǎi)來(lái)的珍珠，依然存放在她家的抽屜里，無(wú)人去動(dòng)。三年后，小蓮的丈夫張淳終于回來(lái)了，他沒(méi)有向任何人解釋自己去了什么地方，為何這么多年不回家，也不寫(xiě)信安慰妻子小蓮。
當(dāng)然，別人也不會(huì)在意這些，世界上唯一在意這些事情的小蓮，已經(jīng)香消玉殞三年了。張淳聽(tīng)鄰居說(shuō)了“記事珠”的事情之后，回到房間，打開(kāi)抽屜，看到小蓮生前留下的二十三顆珍珠，他沒(méi)有說(shuō)一句話。倒是小蓮的鄰居們，將此事當(dāng)作一段奇聞，四處傳播，以至于“記事珠”被當(dāng)時(shí)的文人才子，當(dāng)作了風(fēng)流佳話來(lái)傳頌。
才子們?cè)u(píng)價(jià)小蓮說(shuō)：“此婦幽貞自守，而紀(jì)歲珠之名，亦新艷可傳?！毙∩彧?dú)守空房二十三年，最后被絕情的老公害得寂寞抑郁而死。奇葩的是，事后沒(méi)有一個(gè)人去聲討害死了小蓮的渣男張淳，而是將小蓮一生不幸的遭遇，說(shuō)成是一樁“新艷可傳”的文壇佳話，當(dāng)作猛料寫(xiě)進(jìn)書(shū)中，真是令人出離憤怒！
