“路邊有人遛狗，公交站有人等車，好像之前只是一場(chǎng)噩夢(mèng)?！?/p>
4月8日早上，武漢的陽(yáng)光格外明媚。29歲的魯培文與高姍開(kāi)車前往武昌區(qū)民政局婚姻登記處，終于辦了結(jié)婚證，在距離婚禮已經(jīng)一年零三個(gè)多月，在兒子出生后的第19天，更特別的是，這是武漢解封第一天。
封城的76天里，妻子在武漢家里養(yǎng)胎，父母身邊照料，魯培文作為中建三局三公司工程師前往參與火神山建設(shè)。3月18日，武漢新增病例首次為0，三天后兒子出生，魯培文跟妻子商量，想給孩子取名叫“漢勝”。
魯培文和高姍在武昌區(qū)民政局婚姻登記處領(lǐng)了證。受訪者供圖
原定2月2日登記結(jié)婚
兩個(gè)人的婚禮早在2018年底就完成了。去年9月，還在寧波工作的妻子因普通肺炎住院，彼時(shí)，她已懷孕4個(gè)多月，由于不敢用藥差點(diǎn)流產(chǎn)。輾轉(zhuǎn)多家醫(yī)院后，回武漢到同濟(jì)醫(yī)院治療。
那段時(shí)間，網(wǎng)絡(luò)上將2020年02月02日稱作“完全對(duì)稱日”，又恰逢農(nóng)歷正月初九，有“長(zhǎng)長(zhǎng)久久”寓意，全國(guó)多地民政部門表示當(dāng)天將加班辦理婚姻登記。“計(jì)劃年底回來(lái)登記的，就定在2月2號(hào)。”去年12月魯培文終于辦結(jié)單位手續(xù)，由杭州調(diào)回了武漢。
戀愛(ài)談到第14個(gè)年頭，魯培文和高姍終于結(jié)束了一直異地的狀態(tài)。
“工地干活兒沒(méi)日沒(méi)夜，更不會(huì)有周末?！惫ぷ骱?年多的時(shí)間里，常常是高姍乘火車來(lái)杭州工地等一白天，陪男朋友吃一頓晚飯就返程；或魯培文下班驅(qū)車200公里到寧波陪高姍吃晚飯、看電影，次日凌晨返回工地。
1月23日凌晨2點(diǎn)，武漢宣布“封城”，當(dāng)天發(fā)布公告，取消2020年2月2日婚姻辦理，兩人登記領(lǐng)證被迫擱置?！拔蚁脒^(guò)把妻子送回孝感娘家先躲一陣子”，魯培文說(shuō)，當(dāng)時(shí)只以為“封城”幾天就會(huì)解除。
第二天除夕夜，一家人難得團(tuán)聚在一桌，似乎外面的新冠病毒與小家庭關(guān)系不大。魯培文回想起來(lái)，仍覺(jué)得慶幸，如果當(dāng)時(shí)把妻子送回孝感，直到孩子出生19天才可能見(jiàn)到母子兩人，“生孩子我不在她身邊，這太恐怖了?！?/p>
2月3日起，湖北全省暫停婚姻登記。這一等就到了4月3日，武漢市民政局通知陸續(xù)恢復(fù)預(yù)約辦理。開(kāi)通當(dāng)天，魯培文和妻子晚上12點(diǎn)守著“鄂匯辦”APP，最終“搶”到了4月8日上午的登記名額，這天也是武漢解封首日。魯培文說(shuō)，這也預(yù)示他們新生活的開(kāi)始。
魯培文在火神山施工現(xiàn)場(chǎng)。受訪者供圖
援建火神山
一夜之間，事態(tài)發(fā)生了轉(zhuǎn)變。
網(wǎng)絡(luò)上鋪天蓋地報(bào)道，火神山醫(yī)院除夕夜開(kāi)建、海陸空軍醫(yī)療隊(duì)馳援武漢、市內(nèi)定點(diǎn)醫(yī)院醫(yī)療物資短缺；封城導(dǎo)致公共交通中斷，很多醫(yī)生上下班要走兩個(gè)小時(shí)的路程……當(dāng)?shù)仃懤m(xù)出現(xiàn)志愿者組織協(xié)助服務(wù)。
“我在每一條志愿服務(wù)報(bào)道下都留言，詢問(wèn)報(bào)名方式，終于有一個(gè)人回應(yīng)我?！贝竽瓿跻?，魯培文找到一份接送醫(yī)生上下班的志愿服務(wù)。沒(méi)等正式上崗，單位打來(lái)電話，火神山醫(yī)院建設(shè)需要支援?！拔壹?dòng)得手一直抖”。魯培文拿出安全帽、膠鞋，帶上一身?yè)Q洗衣服，驅(qū)車趕往工地，“就像上了戰(zhàn)場(chǎng)”。
10天的時(shí)間里，魯培文幾乎干遍了工地上所有工種。“工作七年多，多趕的工期我都建過(guò)，但從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)按小時(shí)安排工作的瘋狂搶建?！被鹕裆皆跊](méi)有地基的泥土上從頭建造，魯培文先在場(chǎng)地移交組負(fù)責(zé)平整地面，而后負(fù)責(zé)扎鋼筋打地基，后來(lái)負(fù)責(zé)功能區(qū)吊裝，最后轉(zhuǎn)入住院區(qū)負(fù)責(zé)室內(nèi)門窗管線安裝。
為節(jié)省時(shí)間，工作人員幾乎不出工地打水喝。后來(lái)，高姍準(zhǔn)備兩個(gè)灌滿水的保溫杯，丈夫就隨身揣一個(gè)，放在車?yán)镆粋€(gè)，實(shí)在渴了抿兩口，等結(jié)束一天的工作回車上“咕咚咕咚”喝掉一整杯。
為了讓妻子安心，魯培文每天凌晨?jī)扇c(diǎn)結(jié)束工作后還要開(kāi)車回家。為防意外，回家的魯培文單獨(dú)睡在一間，鞋子放在門外，衣服脫掉消毒，然后立馬洗澡。這時(shí)睡眠淺的母親起床給兒子做一頓晚飯，放在客廳吃完。早上六點(diǎn)，魯培文準(zhǔn)時(shí)起床，母親也會(huì)同時(shí)起來(lái)做一頓早餐。每天三四個(gè)小時(shí)的睡眠時(shí)間，讓魯培文“下班就像癱瘓”。
魯培文曾在凌晨回家路上拍攝過(guò)一段鸚鵡洲長(zhǎng)江大橋的視頻，“路上一輛車都沒(méi)有，車一直往前，像是沒(méi)有盡頭。心里特別難受。”工地上熱火朝天的搶建和街邊路面的清冷形成了強(qiáng)烈的對(duì)比。
魯培文和高姍的結(jié)婚證。受訪者供圖
武漢“雙零”，兒子出生
2月2日，火神山部分院區(qū)正式交付使用，魯培文和同事繼續(xù)完成其他掃尾工作。按照醫(yī)生給出的預(yù)產(chǎn)期，最快月底兒子就要出生，算上14天隔離時(shí)間，給這位準(zhǔn)奶爸的時(shí)間不多了。2月7日，魯培文向領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)明情況，得到允許后到定點(diǎn)酒店開(kāi)始隔離。
一入住酒店，魯培文便開(kāi)始專心學(xué)習(xí)“新晉奶爸攻略”。每天搜索“網(wǎng)紅食譜”，學(xué)習(xí)做飯，準(zhǔn)備解除隔離后好好照顧妻子，彌補(bǔ)此前長(zhǎng)期缺失的陪伴。每天晚上，魯培文抱起購(gòu)買的《爸爸講給寶寶聽(tīng)的100個(gè)故事》，對(duì)視頻那頭的妻子遠(yuǎn)程胎教?！皩殞毠适露际峭米?、烏龜、小狗，簡(jiǎn)直是個(gè)動(dòng)物世界?！闭煞蚶L聲繪色的表演，把高姍逗得笑不停。
預(yù)產(chǎn)期臨近，武漢每天的新增新冠肺炎病例還維持在幾百例，魯培文和高姍格外擔(dān)心。好在，醫(yī)生推斷，產(chǎn)期延后。
3月18日，武漢市新增確診病例和疑似病例首次實(shí)現(xiàn)“雙零報(bào)告”。持續(xù)忐忑將近一個(gè)月的魯培文長(zhǎng)舒一口氣，“寶寶可以平安誕生了?！?天后，晚上12點(diǎn)半，妻子突然陣痛。魯培文按照此前學(xué)習(xí)辨別假性宮縮的知識(shí)，掐算時(shí)間，基本每隔5分鐘妻子痛一次。魯培文把妻子送往醫(yī)院。五個(gè)小時(shí)后，孩子順利降生。
由于疫情，醫(yī)院只允許一位家屬陪床。偏偏剛出生的兒子白天睡覺(jué)，晚上一直大哭，魯培文白天照顧妻子晚上照料兒子，“比我在火神山時(shí)候還煎熬?！睆脑嚹谭蹨囟?、換尿布、拍嗝一頭霧水，到熟練晚上每隔兩個(gè)小時(shí)起床給孩子換尿片、喂奶粉、洗澡，魯培文成了醫(yī)生口中的“超級(jí)奶爸”。
3月26日，魯培文所在單位復(fù)工，開(kāi)車再次經(jīng)過(guò)武漢鸚鵡洲長(zhǎng)江大橋，恰巧遇到援助醫(yī)療隊(duì)離開(kāi)的車隊(duì)。魯培文開(kāi)到大巴旁，搖下車窗，與醫(yī)護(hù)人員打招呼，對(duì)方熱情招手回應(yīng)，“這場(chǎng)噩夢(mèng)就要結(jié)束了，一切都在慢慢恢復(fù)”。魯培文說(shuō)。
魯培文在火神山施工現(xiàn)場(chǎng)。受訪者供圖
【對(duì)話】
“希望兒子長(zhǎng)大后去了解這段歷史”
新京報(bào)：結(jié)婚登記都經(jīng)歷了哪些流程？
魯培文：我們?cè)谖錆h市統(tǒng)一官方app“鄂匯辦”上，提前幾天進(jìn)行結(jié)婚登記預(yù)約。預(yù)約分時(shí)段，很快一個(gè)時(shí)段的辦理名額就滿了。當(dāng)天到登記處需要提供預(yù)約碼和健康碼，進(jìn)入辦公區(qū)域，需要測(cè)溫，等待叫號(hào)。在此期間，工作人員會(huì)對(duì)辦公席位隨時(shí)消毒。因?yàn)槿∠祟C證儀式等環(huán)節(jié)，整個(gè)過(guò)程非?？欤蠹s15分鐘左右。
新京報(bào)：等待了這么久的登記結(jié)婚，去的路上都想了些什么？
魯培文：說(shuō)實(shí)話，異常平靜。我只記得那天武漢天氣特別好，陽(yáng)光燦爛，天也特別藍(lán)。開(kāi)車去的路上，能明顯感覺(jué)到武漢今天跟昨天不一樣了。
武漢這些天路上車流量不小，甚至有些堵車了，但路面上只有車，幾乎沒(méi)有人；路上公交也試運(yùn)行了起來(lái)，但不載客。解封當(dāng)天，路面上有行人，還有人在遛狗，公交站也有乘客在等車了。感覺(jué)一下子回到了疫情發(fā)生之前，一切如常的樣子。
當(dāng)天大約上午10點(diǎn)我們辦結(jié)，在登記處門口自拍了一張合影，我發(fā)了一條朋友圈，“今天，武漢解封了！今天，我們終于領(lǐng)證了！今天，兒子都十九天了！”
新京報(bào)：四口人加上未出生的孩子住在一起76天，家人情緒是否會(huì)受影響？
魯培文：家人總是要彼此包容的。對(duì)我來(lái)說(shuō)，封城導(dǎo)致居家的體驗(yàn)有格外不同的意義。因?yàn)楣ぷ?，每年春?jié)我母親從新疆、父親從重慶趕回湖北，一家人才能齊聚一次。工作后7年多時(shí)間，我?guī)缀跞找棺≡诠さ匕宸?。調(diào)回武漢才過(guò)上了“下班回家”的日子。很難想象吧，我一個(gè)蓋混凝土建筑的，終于也睡在了混凝土的房子里。一家人這么長(zhǎng)時(shí)間在一起生活，是此前從沒(méi)有過(guò)的人生經(jīng)歷。
新京報(bào)：火神山的10天搶建你是什么狀態(tài)，有沒(méi)有最難熬的一刻？
魯培文：每天睡眠時(shí)間大約三四個(gè)小時(shí)。開(kāi)車回家路上要40分鐘車程，開(kāi)車的時(shí)候，整個(gè)人都是木的，感覺(jué)自己是個(gè)“沒(méi)有感情的開(kāi)車機(jī)器”。因?yàn)楣さ厣蠜](méi)有能夠坐下休息的地方，基本每天一站就是18個(gè)小時(shí)，躺到床上那一刻，感覺(jué)自己像癱瘓了。為了能讓自己早上準(zhǔn)時(shí)6點(diǎn)起床，我買了一個(gè)老式金屬鬧鐘，每天早晨都是被嚇醒的。
最難熬的并不是這段時(shí)間，而是兒子剛出生在醫(yī)院的時(shí)候。那時(shí)候手忙腳亂，也幾乎不睡覺(jué)，關(guān)鍵是照料嬰兒不像建房子，不是我熟悉的領(lǐng)域。我現(xiàn)在白天工作，晚上回家后要兩個(gè)小時(shí)起床一次照料兒子換尿布、喂奶、洗澡、拍背，養(yǎng)孩子不容易。
新京報(bào)：兒子在疫情期間出生，你想對(duì)兒子說(shuō)些什么？
魯培文：等他懂事后，先要自己去了解這段歷史。
新京報(bào)：孩子最終確定叫“漢勝”了嗎？
魯培文：媳婦說(shuō)像老一輩的名字，有點(diǎn)“太接地氣”；父母對(duì)于孫子的名字也有自己的想法；我很想讓孩子的名字與這段特殊經(jīng)歷相關(guān)，大家都拿不定主意。接下來(lái)孩子的出生證明、戶口登記、打疫苗都要陸續(xù)開(kāi)始辦理，但首先得把名字的問(wèn)題解決。
新京報(bào)記者 馬瑾倩
（）
