文章來(lái)源：道弈
2年前的今天，也就是2018年1月26日，錢(qián)宇平九段因腦溢血住院，聶衛(wèi)平在頭條號(hào)發(fā)布消息感嘆道：“沒(méi)有什么比身體更重要的了，愛(ài)惜自己的身體，也是愛(ài)惜身邊的人?！?/p>
錢(qián)宇平4歲開(kāi)始隨父親學(xué)棋，6歲跟從名師邱百瑞，很快在同齡人中出類拔萃。8歲代表上海市參加全國(guó)比賽，13歲就獲上海市成年組圍棋冠軍，并入選國(guó)家少年隊(duì)集訓(xùn)，成績(jī)優(yōu)異，是我國(guó)第一批少年訪日圍棋代表團(tuán)成員之一，被日本棋圣藤澤秀行一眼看中，贊為“天才少年”。當(dāng)年錢(qián)宇平首次與日本關(guān)山利夫九段對(duì)弈（授二子），以13目的優(yōu)勢(shì)獲勝，震動(dòng)了日本棋壇。
1985年第一屆中日圍棋擂臺(tái)賽，首戰(zhàn)日本“超一流”棋手小林光一九段，正當(dāng)勝利女神在向他招手之際，卻未能發(fā)現(xiàn)這一千載難逢的勝機(jī)，就推枰認(rèn)輸了。那次失誤，本來(lái)是棋手比賽中皆會(huì)遭遇的盲點(diǎn)，當(dāng)時(shí)的國(guó)內(nèi)輿論卻炒成了“錢(qián)宇平贏棋認(rèn)輸”，一時(shí)沸沸揚(yáng)揚(yáng)，甚至驚動(dòng)了喜歡圍棋的中央領(lǐng)導(dǎo)人胡耀邦。
輸棋的翌日，錢(qián)宇平一大早就悄悄跑到理發(fā)店，剃了一個(gè)光頭，說(shuō)自己削發(fā)“以謝國(guó)民”。此次“勝局認(rèn)輸”對(duì)錢(qián)宇平造成了極大的影響，悔恨交加的經(jīng)歷讓他對(duì)棋道更為刻苦，“中國(guó)棋壇用功第一人”的稱號(hào)由此而來(lái)，但同時(shí)這也促成了他的積勞成疾。
1988年，錢(qián)宇平奪得全國(guó)圍棋個(gè)人賽冠軍，但同年由于用功過(guò)度，其原患有的“青春期精神綜合癥”加劇，難以控制情緒。
在1980年代后期的國(guó)家隊(duì)，錢(qián)宇平被公認(rèn)為高手中最刻苦的一個(gè)，因?yàn)槠骄刻煅芯科遄V超過(guò)10小時(shí)，他有了“打譜機(jī)”的綽號(hào)。而重大比賽前夕，“打譜機(jī)”通常要超負(fù)荷運(yùn)轉(zhuǎn)，曹大元和王元回憶說(shuō)，為了研究棋譜，準(zhǔn)備大賽，錢(qián)宇平有過(guò)連續(xù)七八天甚至兩周不怎么睡覺(jué)的經(jīng)歷，到最后想睡的時(shí)候，卻根本睡不著了，“頭疼得像要裂開(kāi)”。
1990年是錢(qián)宇平戰(zhàn)果輝煌的一年，在國(guó)內(nèi)棋賽中分別戰(zhàn)勝聶、馬、劉三大將，在中日擂臺(tái)賽中連續(xù)擊倒日方副帥坂田榮男、主帥武宮正樹(shù)兩位超一流九段，贏得了第五屆中日圍棋擂臺(tái)賽的最后勝利。
1991年，錢(qián)宇平打入第四屆富士通杯決賽。在半決賽中，他完勝了小林光一，這一度被視為他職業(yè)生涯的巔峰之作。其時(shí)小林已是日本的第一高手，日本最大棋戰(zhàn)“棋圣”賽六連霸，第二大棋戰(zhàn)“名人”賽三連冠，并在中日擂戰(zhàn)中創(chuàng)造了六連勝的佳績(jī)。
1991年，中國(guó)還沒(méi)有在圍棋上獲得過(guò)一次世界冠軍，即使是被奉為民族英雄的聶衛(wèi)平，此前只是兩度殺進(jìn)過(guò)決賽，功敗垂成，這反倒加劇了中國(guó)人對(duì)冠軍的渴望?？上У氖?，由于病情加劇，錢(qián)宇平在決賽前突然退出比賽，趙治勛九段不戰(zhàn)而勝，獲得冠軍。
“不管發(fā)生什么事，作為一個(gè)棋手，我爬也會(huì)爬到賽場(chǎng)來(lái)的?！壁w治勛事后如此評(píng)價(jià)轟動(dòng)一時(shí)的“棄權(quán)事件”。5年前，剛剛遭遇嚴(yán)重車禍的趙治勛坐著輪椅參加日本棋圣戰(zhàn)的決賽，他被繃帶裹緊的身體活像一具木乃伊。被譽(yù)為棋壇斗士的他似乎有資格這么表達(dá)費(fèi)解。不過(guò)后來(lái)的故事表明，這評(píng)價(jià)對(duì)錢(qián)宇平不那么公平，他遭遇的災(zāi)難遠(yuǎn)甚于一場(chǎng)車禍。
在錢(qián)宇平的頭腦里，一直有一種感覺(jué)：每當(dāng)輸了棋，就會(huì)浮現(xiàn)很多幅面孔，全是嘲笑的、蔑視的面孔，他太怕輸棋了。那時(shí)候，國(guó)際級(jí)比賽少得可憐，國(guó)人在體育上的興奮點(diǎn)也少得可憐，圍棋國(guó)手們的可憐之處則在于，他們承擔(dān)了每每超出極限的重負(fù)。
“當(dāng)時(shí)身體狀況不好，又沒(méi)把握肯定贏，覺(jué)得輸?shù)舨缓每?，面子上下不?lái)?！?6年以后，錢(qián)宇平這樣解釋富士通棄權(quán)的原因。某些時(shí)候，他對(duì)記者強(qiáng)調(diào)棄權(quán)是“領(lǐng)導(dǎo)同意的，沒(méi)什么影響不好”，某些時(shí)候，他又承認(rèn)有點(diǎn)后悔，“不下好像不大好，不過(guò)下了也未必好到哪里去”。
其后在休養(yǎng)兩年后，錢(qián)一度復(fù)出，在1994年曾打入亞洲杯電視圍棋快棋賽決賽，負(fù)于大竹英雄。但不久病情復(fù)發(fā)，只得徹底退出職業(yè)棋壇休養(yǎng)。
(責(zé)編：樊璐璐) 聲明：網(wǎng)獨(dú)家稿件，未經(jīng)授權(quán)禁止轉(zhuǎn)載！